[2013“我的RP人生”征文纪念奖作品]
十年前，在协和医院，董方田教授摸着我的平头，微笑着说，十年后，我们一定会治好你的眼睛。
董教授和蔼的脸印在我少不更事的记忆当中，跑了那么多家医院，只有他给了我信心，给了一个十三岁的孩子信心，十年过去了，在协和医院的网站上看到董教授的照片，我的眼眶微微有些湿润，十年了，董教授似乎老了一些，他还不能治好我的眼睛，但我的心中依然因他的一句话而温暖。
从天堂进入地狱，狭小的视野让我失去了自由，曾经日夜陪伴的足球出界了，看着同学们奔跑的身影，我对自己说，十年。
青涩的青春，在国旗下，在下课的人流中，和她重逢。她是小学时国画培训班的学妹，由于视力不济，我已无法在人潮中将她辨认，她轻轻抓住我的袖口，“我是你学妹啊。”她的出现，就像一道亮如白昼的闪电，我萌芽之中的自卑心被统统打烂。她是年段前三的尖子，她也是班级里最美的花朵，她会在我的耳边轻轻地唱歌，她把电话号码写在我左手的手心，她默默地陪我过一条校园内的马路，她给我微笑，让我觉得我是最有价值的人。可是她的学习成绩下滑了，我知道老师把她叫去谈话，我甚至猜出了谈话的内容，后来她问我，你的眼睛可以治好吗？我说，可以，十年。而老师跟她说的，却是我的眼睛不能治了，于是我成了一个骗子，也许我真的是个骗子也未可知，是一个在罗生门里彷徨的无耻之徒，但是我真的相信十年，即使十年之后还要十年，我始终相信，十年之后我会和她重逢，就像那天，而那天，将会是我抓住她的袖口。
没有她的微笑，我终究成了落魄的野鬼，疾病让我叛逆，也让我屈服。我将疾病定义为命运的审判，十年有期徒刑！我爱上了卡夫卡，卡夫卡说过，人只是从一个监狱换到另一个监狱，我们并不是自愿更换监狱的，因为我们来这个世界的那一刻，总是哭。
同是天涯沦落人，卡夫卡身患肺结核，他也是在隔离中生活，他也被命运扣上了审判——“审判”——这正是他某部长篇的书名，以卡夫卡之名奋斗，我告诉自己，这十年的牢狱生活，是给我安静看书和思考的十年，后来看到村上春树一本《海边的卡夫卡》，里面十五岁的主人公，也是以卡夫卡之名在奋斗，他和我一样，或者我和他一样，曾经选择了逃避，而最后选择了回去。
如今，风雨飘摇的十年过去了，我的口袋里多了一本残疾证，这是我曾经嗤之以鼻不肯办理的证件，如今也坦然了，抱起吉他唱一首《十年》，“十年之前……十年之后……”感慨万千，十年过去了，真的已经过去了，再等十年吧，在某一个午后，我会躺在董教授的面前，他会用他的手术刀，将巴士底狱毁灭！
