在汕头的濠江边，有一位土生土长的达濠人，虽然看不到濠江静静汇入大海的美丽景色，但他天天以濠江为伴，濠江赋予他音乐的灵性，蔡秋标是个盲人，但是他却是一位制作和演奏潮汕音乐乐器的能手，真是令人啧啧称奇。
蔡秋标每天起床的第一件事情就是打开床头的收音机听听新闻，洗过脸，吃过早饭，就开始了一天的生活。像往常的日子一样，制作潮汕音乐乐器，这几乎是他每天必修的功课。他坐在一张很矮的小木凳上就开始干活，用一根做好的琴竹在竹料上比一下，定好厚度以后，用刨子的刨片刨下，用刀片削好，把刀片装回刨板，用手摸一下露出的刀锋，感觉长短适宜，就反过来放在地上，
把琴竹放在上面来回拉，用锯条锯长度时，他也是手脚并用，动作娴熟协调，一点都没有感觉到他是一个盲人。一个上午，他可以做四副琴竹，据说每副琴竹可以卖15块钱。 蔡秋标自己说“我从两岁就看不见了，从小我的妈妈就想让我学算命，她告诉我：‘家有千顷，不如薄技在身。’在那个年代，看不见就只能学算命。所以我十三岁就开始学算命，后来我也学过中医，学过音乐，但是中医药开方，学音乐要看乐谱，都离不开这双眼睛，我都没办法做到。后来我认真想一下，我学音乐应该从修理乐器做手工方面深入，用自己的双手来谋生。”他还说：“我看不到，也没读过书，因此我只能靠我的心灵，我的知识是用心想出来的，用耳朵听来的，用双手摸来的。”
做乐器是一项非常精细的手工活，全靠一双手，他还要克服常人难以想象的视力障碍带来的困难，一天下来，进度也不是很大。蔡秋标很少出门，在常人看来，他的确是个奇才，他从未看见过乐器，但至今他已经制作了三十多年的乐器。
蔡秋标做乐器用的器具基本上都是买来的，与一般木工活用的工具差不多，只有他的尺子是特殊的，在蔡秋标的无光世界里，厘米、米这些度量单位是无法用视觉来感知的。因此，对于长度，他只能用自己的方式去掌握，这种自创的方式就是在尺子的一头钉了一个小钉作为尺头，另一端作为尺尾，尺上有两个可以随便移动的铁夹子，这样就可以“依样画葫芦”了。
说到制作乐器的讲究，蔡秋标讲得头头是道，“制作乐器有八样原料，即陶、土、革、石、牧、金、丝、竹，我制作的这些乐器不管哪个部分，都离不开这八样。”他用手指着乐器的不同部位给大家解释，“这是用木制成的，这里是用竹制成的，这个琴弦是用丝制成的，这些螺丝是金属的，所以这件乐器用了四样材料。”三十多年来， 他也不知道自己究竟做过多少乐器，他的“作品”甚至还漂洋过海销往新加坡、泰国、印尼、马来西亚及美国等国家。
蔡秋标制琴弹琴两不误，既身怀制琴绝技，又是演奏的高手。由他制作改编组织排练的潮州大锣鼓“喜迎春”曾在第四届全国残疾人艺术汇演中荣获三等奖，他本人也获得辅导三等奖。
蔡秋标对生活是这样解释的：“人生有四类：营生、度生、谋生和偷生，我属于第三类“谋生”,但是我的“谋生”是用双手摸出来的，所以我是“摸生”（讲潮汕话“谋”和“摸”谐音）。
蔡秋标的家，既是潮汕人喝茶聊天的闲间，又是演奏的舞台。春节快到了，儿女们都回来了，几个乐友也结伴来凑热闹，他的脸上满是喜悦。他有一个令他十分自豪的家，四个儿女在他的一手调教下，都走上了音乐之路。大女儿是广东潮剧院潮剧二团的琵琶演奏员，大儿子在汕头曲艺团当椰胡演奏员，二儿子在星海音乐学院附中学习扬琴，最小的儿子虽然还在读中学，也掌握了潮汕音乐乐器中三弦的演奏技巧。所以大家说蔡先生一家子就是一个潮汕音乐的专业乐队，一家子凑在一起就是一棚好戏。
蔡秋标经常指导乐团参加一些演出活动，几个骨干也经常凑在一起切磋技艺，提高演奏水平。儿女们参加演奏，特别是四个儿女同台演出，他始终是坚强的后盾，支持鼓励他们，为他们调琴定弦。虽然看不到典雅的舞台布景，但每次他都坐在后台用心的听，用他十分敏感的耳朵观察演出效果，与他们分享着演出成功的喜悦。
“我已经残了，我是个残疾人，这是事实，但是我不能是个废人，我不说为这个社会做什么贡献，但是也不能为这个社会增加负担。”对于蔡秋标来说，经历了人生的寒冬，终于迎来了春光明媚的日子。他突然感觉到，整天和乐器打交道，很久没有去濠江边上走走了，毕竟是濠江养育了他，就象潮州音乐一样，灌溉了他干涸的心田，让他得以启开生活之帆。
汕头市残疾人联合会 原玲
